Desde la arena.

Tiemblo. Los mares en los que mueres, los mares en que me mueres, la terrible forma de decirme que han matado al màs bastardo del libro, la terrible alegria con que lees todo menos lo mìo. Mares, nunca supe nadar, tù no sabes nada del cafè, no sabes nada de las nubes, no sabes nada de botànica, nada de mis llantos extravagantes mientras duermes y pareces calma, pareces refugio. Mares, y cuervos, un montòn de cuervos, un kilo de cuervos, un maremoto, un volcàn, un jodido despertar con sabor a vino rancio y cansado, a sexo seco, a memoria enferma. Y me hablas de las espadas y la nieve y las canciones, y me hablas del enojo, de las heridas frescas, de las cicatrices, de los golpes que das por mi culpa, de la sangre por mi culpa, de la culpa por mi culpa. No sabes que matè a la golfa, no sabes que enterrè a la anorexica, no sabes que ninguna sabìa nadar y las ahoguè en nuestro mar, en esta tempestad que llevo en la espalda, en esta sonrisa torcida que sabe a sal de cuando no contengo los nudos de garganta. No sabes, no sabes, no sabes que los celos son un globo que resiste el fuego, no sabes que andar entre penumbras me sabe a risa, me sabe a infancia, me sabe a mi muerta que me ha enseñado que todo està bien, que todo siempre va a estar bien, no sabes que no sabes que no sabes. Mares y rombos y suerte y flores secas de la ultima vez que te vi bailar y sonreìr al mismo tiempo. Mares y voy y sal y te espero y cuenta trece minutos para verme, mares y estàs lejos y de cerca nada, mares y dueles y asfixias y aprietas y me llevas por un camino lleno de osos que gritan tu nombre y se ríen del mìo, mares y dudas y odio y las tazas màs rotas màs llenas màs grandes, mares y cajones llenos de notas y basta con una mirada te lloro no te escribo con sentido porque no sabes no sabes que las comas son paìses que no me dejan verte y los puntos nublan todo y el matrimonio no funciona con comas y puntos sinotodopegadoporquetumierdaesmìaymiangustìatuya como tuya es la vida que dejo a diario bien pegadita a tus caderas porque me gustan tus caderas porque amo tus caderas porque me encariño con tu coño porque me encariño con tus mentiras y tus gritos y tu rencor y tu encontrarme en todos lados y tu desgastarme porque soy un personaje incoherente de la tele flaco y jodido que tiene un mar de mujeres un mar de vergüenzas un mar de mi vida pasada pasada pasada donde me encontraste donde me dijiste animales con caparazòn y nunca dijiste: yo!