La llave.

Se ha tomado muy en serio enseñarme lo que es el amor. Le he jurado que hay un millón de cosas más que no sé. 

Que no sé hacer la cama, 

y ella se queda 3 días más:

"Hasta que aprendas". Que no sé, 

que no me sale reírme, 

y me hace cosquillas, me cuenta chistes, "hasta que aprendas". 

Que no, te digo,

te digo que no sé abrazar, 

que me quedo tronco, quieto.

y ella me abraza, 

hasta que algo dentro de mí 

repite su nombre. 

Que no, 

que no sé quedarme -le digo 

"Entonces nos vamos" 

y toma mi mano. 

Que no sé qué hacer

con tanto demonio mío, 

y los besa: "hasta que aprendan..."

S.T.

Necia

Cada vez que camina hacia mí se me detiene un instante el corazón.  ¿Soy yo? El cabrón más suertudo a la redonda. Al que le toma la mano y le mira con tanto amor. ¿Soy yo? Al que le dice ~te quiero~ y le tiembla la existencia. El que la besa fuera de las casas como un adolescente. El del desierto. El que se quema el pecho intentando hablar. ¿Soy yo? Al que abraza. Tanto, un tantito más.  Un no me sueltes, un dónde estabas, una foto eterna. Un beso. Siempre un beso, que lleva a otro...

Al 《nosotros》 del futuro.

-Ya encontraremos la manera...

El amor siempre lo hace.

S.T.

Los cerillos.

Deja te cuento la historia del tonto que creía en el amor.

Y en mandarte tulipanes a dónde sea que te encuentres. Y en escribirte cartas

y susurrar "buenos días"

imaginando que estás aquí.

La historia del tonto predecible que se queda mudo 

cuando ve tus fotografías. 

Del tonto mas tonto 

que va a pasar por tu vida, 

siempre deseando quedarse. 

El del insomnio y los secretos, 

el roto, el romántico. 

La historia del cabrón más necio que habita en la distancia. 

Y pensar en tus manos, y tu cuello, 

y en cuánto tiempo podría pasar 

frente tuyo antes de querer besarte.

Deja te cuento la historia más absurda de todas.

Ven.

S.T.

Raíces Parte I.

Anoche me rompí en 2. Te he mandado una mitad, hasta dónde estás. Debería llegar por la mañana. No deberías tener problema con dónde guardarla. No soy tan grande. Puedes guardarme en un cajón, usarme en ocasiones especiales, como amuleto de la suerte o mera estética. Avísame si llega, o si se te ha perdido. En ese caso, para romperme de nuevo y volverla a enviar. Sigo esperando un pedacito tuyo. ¿Será un problema con la paquetería? Que pesa, pesa tanto. De cualquier forma espero verte pronto. Los meses se pasan volando.

S.T.

Los kiwis

Quiero construir una casa. Entre la tuya y la mía, y cortar en pedacitos la distancia. Y no saber lo que es extrañarte. Y alcanzarte con una mano y no soltarla. Y disculparme por estar tan lejos y perdonarte por no hacer nada al respecto. Y verte a cualquier hora y escuchar tu risa. Y saber que existes, cerca, no tan cerca. Y hacerte cartas sin sentido, e imaginar tu sonrisa cuando las lees. Y encontramos a medio camino, y siempre esperar que me leas, que me pienses, que me quieras. Y luego no esperar nada y pensar en lo mucho que me gustaría tomar tu mano y probar un kiwi.

S.T.

Romero

-Quizás en otra vida seamos menos necios...

Partiría el mundo entero sòlo con tu ternura.
Eres un nudo eterno de garganta.
El peor de mis males y
la ridícula cura.
La tormenta con arcoìris de regalo.
Eres la secuela de todas mis películas favoritas.
El final perfecto.
Mi hiedra, mi roca,
mi asfixia y mi sonrisa.
Mi casa en ruinas,
mi recuerdo recurrente,
mi dolor de cabeza y mi motor para seguir.
Eres la contrariedad de mi vida.
No cabemos en este mundo,
no cabemos en nosotros mismos.
Me aviento...
S.T.